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L’abeille et la ruche  
comme métaphores politiques
Ariel KYROU
Dans le monde de la culture, la métaphore des abeilles doit, comme 
les autres métaphores des insectes, être maniée avec une certaine nuance. 
Les romans de science-fiction qui mettent en scène le monde des insectes 
le font assez rarement de façon positive, ou alors à la marge : l’exemple 
de romancier de science-fiction parmi les plus connus qui a utilisé la 
métaphore des insectes, c’est Frank Herbert, l’auteur de Dune – ce 
monde lui-même étant marqué par la logique souterraine d’un certain 
type d’animaux. Après Dune, il a écrit un roman, La Ruche d’Hellstrom 
(1973), où il met en scène une société humaine appelée « la ruche », 
mais inspirée du monde des fourmis autant que de celui des abeilles. Le 
premier rapport de celui qui lit le livre est un rapport d’effroi : dans la 
ruche, tout est partagé, au point que, lorsque l’un des humains habitant 
la ruche meurt, il est mangé, recyclé, comme dans le film Soleil vert 
(1973). Il y a toutes sortes de partages des membres du corps des êtres 
décédés de cette société pour le bénéfice des vivants et plus largement du 
groupe dans son ensemble. Cette logique de la collectivité, qui s’incarne 
dans ce rapport au monde des insectes, existe de façon plus ou moins 
discrète dans notre civilisation. On se rend compte à un moment donné 
du roman, pour revenir à La Ruche d’Hellstrom, que la métaphore est 
paradoxalement vécue de manière positive autant que négative. Celui qui 
a créé cette ruche et cette nouvelle race humaine est aussi un bienfaiteur 
qui a construit cette ruche en opposition au monde extérieur, aux sauvages 
de l’extérieur, qui sont d’immondes destructeurs.
L’usage de la métaphore de l’abeille, dans les romans, est donc assez 
rare et elle est bien souvent vécue de manière répulsive. On peut aller 
plus loin : la sociobiologie (la sociologie des animaux) a pu, avec Herbert 
Spencer ou Alfred Espinas, entre la fin du XIXe et le début XXe siècle, 
aboutir à des fusions-confusions entre la société humaine et la société 
animale, à des mécompréhensions voire à des dérives. Il est clair que la 
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métaphore qu’utilise Yann Moulier Boutang autour de la pollinisation, 
si on la prend à la lettre et que l’on voit comment on a pu l’utiliser dans 
le monde des idées ou de la culture, apparaît comme un naturalisme qui 
présente des dangers, notamment de réductionnisme.
Si l’on prend la métaphore de la société des insectes, notamment celle 
des abeilles, dans une logique de tendances par rapport aux différents 
types d’époques, aux différents types de sociétés humaines, et à leurs 
évolutions, le regard change : Yann Moulier Boutang utilise la métaphore 
de l’abeille et de la pollinisation pour faire réfléchir sur notre aujourd’hui, 
avec en perspective à la fois le caractère vital de la pollinisation pour la 
vie sur Terre et l’immense cataclysme que fait peser sur nous l’horizon 
désormais envisageable de la disparition des abeilles. Mais il ne s’agit 
pas de dire que nous sommes des abeilles. La métaphore, prise avec 
ses nuances, devient un support à la réflexion. Sur ce registre, on peut 
avancer des idées qui vont nous permettre de penser, de manière cari-
caturale pour choquer ou à l’inverse très fine. Ainsi Serge Tisseron, un 
grand psychiatre et psychanalyste qui réfléchit sur les mondes virtuels 
aujourd’hui, donne-t-il comme clef l’idée que la culture du numérique, 
qui s’oppose à l’ancien monde de la culture de l’écrit, est une culture du 
multiple, du partage, par opposition à la culture de l’un, de la Bible, de 
l’auteur. Il écrit que ces logiques de partage se vivent de façon collective. 
Des métaphores animales peuvent nous aider à comprendre des évolu-
tions de ce type – ce que ne fait pas Tisseron lui-même –, c’est-à-dire 
la façon dont le balancier évolue entre l’un et le multiple, l’individuel et 
le collectif. Dit autrement : dans ce nouveau monde internet, on avance 
vers un certain type de sociétés qui, d’une certaine façon, pourraient se 
rapprocher du monde des abeilles plus que de la centralisation démo-
cratique de l’univers des lions.
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C’est pourquoi le ciel partage
la constitution de l’homme en diverses fonctions,
dont les efforts convergent par un mouvement continu
vers un résultat ou un but unique,
la subordination. Ainsi travaillent les abeilles,
créatures qui, par une loi de nature, enseignent







d’autres, comme marchands, se hasardent à commercer au
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d’autres, comme soldats, armés de leurs dards,
pillent les boutons de velours de l’été,
et avec une joyeuse fanfare rapportent leur butin
à la royale tente de leur empereur.
Lui, affairé dans sa majesté, surveille
les maçons chantants qui construisent des lambris d’or,
les graves citoyens qui pétrissent le miel,
les pauvres ouvriers porteurs qui entassent
leurs pesants fardeaux à son étroite porte,
le juge à l’œil sévère, au bourdonnement sinistre,
qui livre au blême exécuteur
le frelon paresseux et béant
William Shakespeare, Henry IV, acte I, scène 1, 
trad. fr. F.-V. Hugo, 1873.
